当金钱无法逆转死亡，富豪们被迫选择极端手段——“格式化”自己以求永生，这看似是对生命的极致追求，实则是一场充满血腥与代价的科技实验，故事揭示了在资本无限膨胀的背景下，人类对时间与死亡的恐惧，以及为了长生不老所付出的惨痛代价。
埃里克·万斯坐在那张价值连城的黑曜石办公桌后，手中的高脚杯里晃动着深红色的液体，透过落地窗，纽约的霓虹灯在夜色中闪烁，但他那双浑浊的眼睛里却看不到一丝光亮，六十八岁的埃里克,看起来却像是一个风烛残年的八十岁老人。
对于这位身价千亿的科技大亨来说，衰老是一种不可饶恕的罪过，他启动了名为“极乐”的终极计划。
计划的第一步,是换血。
埃里克相信，只要能不断输入年轻、健康的血液，就能通过代谢更新来修复受损的细胞，他花费巨资在全球范围内招募志愿者，甚至建立了一个秘密的地下血浆库，起初，效果似乎立竿见影，注射了年轻人的血浆后，埃里克感觉皮肤变得紧致，精力似乎也回到了三十年前,那种虚假的活力让他误以为找到了通往永生的钥匙。
生物学是残酷的,这种虚假的繁荣只持续了三个月。
随着体内抗原的排异反应和衰老基因的不可逆性，埃里克遭遇了反噬，他的身体迅速垮塌，器官衰竭的速度比换血前更快，医生告诉他，他的身体已经是一张破旧的网，无论注入多少新的线,都无法修补那个千疮百孔的洞。
换血失败了，埃里克不仅没能永生,反而因为过度医疗加速了死亡的到来。
绝望像潮水一样淹没了他，在生命的最后时刻，埃里克做出了一个疯狂的决定：既然肉体无法修复，那就抛弃肉体，复制一个完美的“新版本”。
他动用了所有的人脉，找到了一家在法律边缘游走的生物科技公司，秘密订购了全套的克隆技术，他不想只是看着自己死去，他要“重生”。
手术是在一个无菌的地下实验室里进行的，埃里克躺在手术台上，看着全息