每到夏季或秋季，当电视屏幕上出现“超强台风海葵”或“台风杜苏芮”的图标时,气象专家和主持人都会用一种充满诗意的名字来称呼这些狂暴的自然力量。

你有没有想过，为什么台风有的叫水果（山竹、榴莲），有的叫花草（梅花、海棠），还有的叫神兽（摩羯、白鹿）？这些五花八门的台风名字，究竟是哪个“笔友”起的？它们背后又隐藏着怎样的规则？

从“数字游戏”到“人名风暴”

在很长一段时间里，台风并没有名字，只有代号，在气象学上，大西洋飓风通常用数字编号（如2018年18号台风）,而西北太平洋的台风则有一套复杂的命名法。

早期的命名方式五花八门，充满了迷信色彩，在中国沿海，渔民们会根据台风的形状、强度或出现的地点来命名，大风”、“大水”或者“黑格比”（粤语中意为黑影），在日本，人们喜欢用“神名”来命名，因为古人认为台风是神灵发怒的征兆；而在美国大西洋,早期甚至直接用圣人的名字来命名。

这种混乱的状况一直持续到20世纪末，直到2000年，世界气象组织（WMO）的台风委员会才正式制定了统一的命名规则,开启了现代台风命名的序幕。

国际俱乐部的“轮流点名”

西北太平洋和南海的台风命名表，是由世界气象组织台风委员会的14个成员（包括中国、日本、美国、菲律宾、越南等）共同决定的。

这就好比一个国际大家庭，每个国家或地区都有“话语权”，每年轮流派一个名字上“台”，这也就解释了为什么我们会看到这么多来自不同文化的名字：既有中国的花草树木，也有日本的神话人物，还有美国的飓风之神,以及菲律宾的水果和珍禽。

花样百出的命名库

台风名字的命名库非常庞大，共有140个名字，它们大多来自“热带风情”和“神话故事”,听起来既优美又神秘。

  • 中国区：倾向于使用具有中国特色的词汇，如“梅花”、“海棠”、“木兰”、“山竹”。
  • 日本区：常用天气现象和自然景观，如“海葵”、“海神”、“白鹿”、“海燕”。
  • 美国区：多用神话人物，如“凤凰”、“山神”、“海神”。
  • 菲律宾区：偏爱水果和动物，榴莲”、“山竹”、“鲶鱼”。

这也就是为什么台风名字看起来“五花八门”的原因——这是一场跨越山海的文化大融合。

“退役”机制：好名字不能“白拿”

最有趣的是，台风名字并不是一成不变的，如果某个台风造成了极其严重的破坏，或者名字具有冒犯性，台风委员会就会决定“退役”这个名字,不再使用。

一旦某个名字被退役，由提供该名字的国家或地区提出一个新的名字申请，经委员会批准后替补，2018年的超强台风“山竹”因为破坏力极强，导致华南地区损失惨重，名字“山竹”就被永久“除名”了，后来，这个名字由泰国提供的新名字“泰利”替补。

当你下次在新闻里听到“台风玛娃”或者“台风苏拉”时，不妨想一想：这个名字背后，可能是来自希腊神话的神灵，也可能是来自东方的某种水果，这些名字不仅是气象学的代号，更是人类与自然共处、沟通的一种独特方式。